世界上最大的动物——蓝鲸
蓝鲸不但是最大的鲸类，而且比地球上曾经生活的最大的恐龙还要大，是目前人们所知道的自古至今所有动物中体型最大的，一般体长为2400～3400厘米，体重为150,000～200,000千克，也就是说，它的体重相当于25只以上的非洲象，或者2000～3000个人的重量的总和。所幸的是，由于海洋浮力的作用，它不需要像陆生动物那样费力地支撑自己的体重，另外庞大的身躯还有助于保持恒定的体温。蓝鲸全身体表均呈淡蓝色或鼠灰色，背部有淡色的细碎斑纹，胸部有白色的斑点，褶沟在20条以上，腹部也布满褶皱，长达脐部，并带有赭石色的黄斑。雌兽在生殖孔两侧有乳沟，内有细长的乳头。头相对较小而扁平，有2个喷气孔，位于头的顶上，吻宽，口大，嘴里没有牙齿，上颌宽，向上凸起呈弧形，生有黑色的须板，每侧多达300～400枚，长90～110厘米，宽50～60厘米。在耳膜内每年都积存有很多蜡，根据蜡的厚度，可以判断它的年龄。在它的上颌部还有一块白色的胼胝，曾经是生长毛发的地方，后来，毛发都退化了，就留下一块疣状的赘生物，成了寄生虫的滋生地。由于这块胼胝在每个个体上都不相同，就像是戴着不同形状的“帽子”，所以可以据此区分不同的个体。背鳍特别短小，其长度不及体长的1.5％，鳍肢也不算太长，约为4米左右，具4趾，其后缘没有波浪状的缺刻，尾巴宽阔而平扁。整个身体呈流线形，看起来很像一把剃刀，所以又被称为“剃刀鲸”。
蓝鲸的身躯是如此的巨大，以致于一条舌头就有2000千克，头骨有3000千克，肝脏有1000千克，心脏有500千克，血液循环量达8000千克，雄兽的睾丸也有45千克。如果把它的肠子拉直，足有200～300米，血管粗得足以装下一个小孩，脏壁厚达60多厘米，雄兽的阴茎长达3米。它的力量也大得惊人，所发出的功率约为1500～1700马力，堪称是动物世界中当之无愧的大力士。
蓝鲸分布于从南极到北极之间的南北两半球各大海洋中，尤以接近南极附近的海洋中数量较多，但热带水域较为少见。在我国见于黄海、东海、南海，包括台湾南部及西南部水域。尽管体型巨大，平时行动缓慢，常常静止不动，却能在水中沉浮自如，尾巴灵活地摆动，既是前进的动力，也起着舵的作用，前进的时速高达28公里。
蓝鲸栖息的海湾大多由陆地的河水中冲入了极为丰富的有机质，使水质十分肥沃，促进了浮游生物的大量繁殖。而密集的浮游生物，又引来了身体闪耀着钻蓝色光芒的大群磷虾。不可思意的是，蓝鲸这种超大型的动物竟然就是以鳞虾这种微小的动物为主要食料的。它的胃分成四个，第一胃为食道部分膨大而变成的，所以胃口极大，一次可以吞食磷虾200万只，每天要吃掉4000～8000千克，如果腹中的食物少于2000千克，就会有饥饿的感觉。磷虾是全世界数量最多的动物，广泛分布于南北极海区，正是由于如此丰富的食物，而且生活在水里没有支持体重的限制，所以蓝鲸才能发育得这样巨大。它每天都用大部分时间张开大口游弋于稠密的浮游生物丛中，嘴巴上的两排板状的须像筛子一样，肚子里还有很多像手风琴的风箱一样的褶皱，能扩大又能缩小，这样它就可以将海水和磷虾一齐吞下，然后嘴巴一闭，使海水从须缝里排出，滤下小虾小鱼，吞而食之。蓝鲸的食物还有其他虾类、小鱼、水母、硅藻，以及各种浮游生物等，相形之下，生活在北方海域的蓝鲸，体型比生活于南极附近水域的要小，一般认为这与其食物的种类和数量有着密切的关系。
蓝鲸虽然生活在大海里，但也同其他哺乳动物一样，用肺进行呼吸，肺的重量达1000多千克，能容纳1000多公升的空气。这样大的肺容量，使它呼吸的次数大大减少，大约每隔10～15分钟才露出水面呼吸一次。呼吸时先将肺内的二氧化碳等废气从鼻孔逐出体外，然后再吸进新鲜氧气。每当它的头部露出水面呼吸时，先将体内的二氧化碳等废气逐出体外，这股强有力的灼热气流冲出鼻孔时，喷射的高度可达10米左右，并把附近的海水也一起卷出海面，使蓝色的海面上出现了一股蔚为壮观的水柱，远远望去，宛如一股海上喷泉，同时还发出犹如火车的气笛一般响亮的声音，人们称之为“喷潮”。人们可以根据蓝鲸喷气时发出的声音、喷潮的高度和形状，来确定它的位置。
一般鲸类在潜水之前是不会升起尾巴的，但蓝鲸在潜水之前总是将尾巴露出水面，有时竟高高地跃出水面，然后迅速潜入30～40米的水中去寻觅食物。平时它也喜欢用尾鳍打水，这是一种有着多种用途和多种目的的消遣，可能是在做游戏，也可能是为了引起同伴的注意，或许是为了摆脱皮肤上的寄生虫的骚扰。
虽然有人曾见到50～60只蓝鲸成群活动，但一般很少结成群体，大多数是孤独的，或仅有2～3只在一起活动。双栖的蓝鲸彼此十分和睦，一起游泳、潜水、觅食和呼吸，宛如鸳鸯，形影不离，身后常常留下一条宽宽的水道。3只在一起的蓝鲸，大多为雌兽和一只幼仔鲸紧靠在一起，雄兽尾随其后，相距大约3米左右。
蓝鲸在冬季繁殖，雌兽一般每2年生育一次，怀孕期为10～12个月，每胎只产1仔。刚出生的幼仔体长就达6～8米，体重约为6000千克，为了防止窒息而死，雌兽要将幼仔托出水面呼吸第一口空气，以后它就能自己呼吸了。雌兽的一对乳头长在生殖孔的两侧，哺乳的时候游在海水的上层，幼仔则紧跟在雌兽后方的下面，因为幼仔没有能动的嘴唇，不能自己衔着乳头吮乳汁，雌兽就凭借肌肉的收缩，将乳汁直接喷射到幼仔的嘴里，这也是它对水中生活的一种很好的适应。蓝鲸乳汁中的营养十分丰富，其中脂肪的含量是牛乳的10倍，而幼仔每天吸食的乳汁在1000千克以上，所以发育得很快，8个月以后，可增加到15米，体重增长到23,000千克，可以自己张嘴吃各种浮游生物了。到了2岁半至3岁时，体长即可超过20米。性成熟的年龄约为8～10岁，寿命一般都在50岁以上，最多可以活到90～100岁。
蓝鲸在分类学上隶属于哺乳纲、鲸目、长须鲸科、长须鲸属。由于多年来世界各国在各大海洋中竞相猎捕，现在体长在25米以上的蓝鲸已经很少见了。另外，鳞虾的大量捕捞，也使蓝鲸的觅食活动受到了很大的影响。据统计，半个世纪以前，全世界的蓝鲸大约还有30万只之多，到1974年尚有25000只，而现在仅剩有大约2000只了。尽管自1932年以来，国际上就已经对每年捕杀蓝鲸的数量作了限制，但是这种世界上最大动物的前景仍然十分危险
世界上最小的生物
三百多年前，人们还不知道有个微生物世界，因为这是肉眼所看不见的新天地。自从显微镜问世以来，人们才发现显微镜下的微生物是世界上最小最小的生物。微生物是生物界最大的王国，它分细菌、放线菌、螺旋体、支原体、衣原体、立克次体、真菌和病毒八大类。葡萄球菌是较微小的细菌，要用微米来计算，而病毒得用毫微米来表示，要看见它必须使用电子显微镜才行。在一枚缝衣针的针尖上，竟可以摆上病毒几十万个。那么它是不是最小的生物呢？也不是。美国科学家从马铃薯和番茄叶中发现一种更小的病毒，它比最小的植物病毒还要小，只有它的三十九分之一，在电子显微镜下看它，活像个耳环。这是目前发现的最小的生命物质。由于这类微生物性状同病毒较接近，被命名为类病毒。它只能寄居在别的生物的细胞内，利用现成的物质来合成、更新自己的身体，当寄主衰亡后，它又会另觅新寄主。别看它个子小，生命力却很强，普通的杀菌消毒剂对付不了它，就是一百摄氏度的高温也奈何不了它。当它在庄稼地里传播时会使庄稼得病。如果你发现果树和观赏植物患上的是柑桔裂皮病、椰子枯死病、菊花萎黄病，那一定是它干的好事。